Sunt elev în clasa a cincia. Mai am patru frați mai mici, care nu merg la școală, cu toate că doi dintre ei ar putea merge, dar părinții nu au cu ce să-i îmbrace și pe ei. Doamna dirigintă ne-a dat ca temă să scriem o compunere intitulată „Un elev de demnitar”, cu mențiunea că dacă aceasta are o oarecare valoare literară va fi publicată în presa locală. Am meditat puțin și am început compunerea.
„Am intrat la școală, alături de alți copii, care de la început au fost amabili cu mine. Am fost dat în grija unui eleve din clasa a XII-a care să mă supravegheze în recreație, ca să nu fiu agresat de alții cu apucături rele. Încă din prima zi de școală m-a împrumutat cu 10 lei. Acum, în fiecare zi îi dau banii înapoi. Chiar săptămâna trecută i-am înapoiat 10 lei pentru a 25-a oară.
Fratele ei, căruia i-am fost prezentat, mi-a spus că e avocat și după ce m-a întrebat ce este tata și cât câștigă a vrut să-i fac cunoștință cu sora mea. A subliniat de asemenea că recomandarea lui va fi foarte importantă când voi da examen pentru liceu.
În prezent, locuiesc cu tata, mama și frații mei într-un cartier frumos. Domeniul este înconjurat de un zid de 3 metri. Tata spune că-i pentru intimitate, dar mama insistă că e pentru securitate, să nu pățim ca fostul deputat Bădălău și să fim furați.
Mama spune că tata este un bigot, dar profesorul de engleză ne-a spus că bigot e cel care vine în fiecare zi la cazinou și cheltuie o grămadă de bani.
Acum câteva săptămâni am fost cu tata la birou. Are birou în București și joia este adus de șofer acasă pentru a merge în teritoriu. Mama l-a convins să meargă încet cu mașina, un Lamborghini ca al lui Becali. Am mers foarte mult, iar pe traseu polițiștii ne salutau când vedeau numărul cu literele DEP. Am ajuns la București și a parcat în curtea unei clădiri imense. Aici, tata mi-a zis că trebuia să muncească Ceaușescu cu ai lui, și dacă trăia, tot aici ar fi avut biroul și el. Dar nu-i nimic, soarta i-a surâs în continuare, fiindcă poporul l-a ales deputat. Am intrat în clădire după ce am fost controlați ca la aeroport, ca atunci când am fost în vacanță în Egipt. Am urcat cu liftul până la etajul opt, unde se află biroul lui. Mi-a scos haina și mi-a spus că mergem la restaurant să mâncăm. Am mâncat la un restaurant luxos micul dejun, file de somon cu sos de mango, Quinoua cu gem de ananas, crochete de cașcaval și am băut iaurt de bivoliță. După ce am să termin facultate la o universitate din Londra, tata mi-a spus că mă va face deputat și că voi lucra tot acolo. Am mai stat câtva timp, că azi nu era activitate în plen. Când am ieșit afară să luăm mașina, am fost huiduiți de mulți oameni adunați, care doreau să li se mărească subvenția în agricultură. Asta mi-a spus tata. Am ajuns târziu acasă, fiidcă am oprit într-un sat unde ne aștepta primarul să mergem la o stână să ne alegem 2 miei pentu Paște. Am mai oprit și la un lac, unde alt primar ne-a dat pește pentru Florii. Acasă mama era supărată că menajera a ars friptura de curcan și fazan.
Gata am terminat compunerea. Afară e frig. Mama alege ultimul pumn de fasole pentru a-l pune la fiert. Vântul suflă bezmetic și tata umblă după ceva așchii de lemne. Am adormit de frig lângă frații mei și m-am gândit toată noaptea dacă vreun hoț va sări ultimele proptele de gard să ne fure ceaunul de mămăligă, uitat afară, pentru a-l vinde la fier vechi! Peste două zile vom sărbători Paștele și voi ciocni un ou de lemn cu frații mei.
Diriginta mi-a apreciat compunerea ca foarte bună și a înaintat-o spre publicare.
Gheorghe Marinel